“生无可恋”直译过来，便是绝望到不想活了，而其后的“3”，指代的是《流浪地球》系列的第三部。这简单的几个字，道尽了这个国产科幻系列每一部背后，难以想象的拍摄艰辛。吴京向来是圈内公认的硬汉，多年在片场摸爬滚打，身为动作演员，早已见识过各种惊险场面，浑身是伤也从未退缩，那句“我死过你死过吗”的豪言，至今仍让人印象深刻。可就是这样一位硬汉，在拍摄《流浪地球》系列时，却屡屡陷入难熬的困境，这份艰难，远超常人想象。
吴京的艰难，绝非矫情，了解这个系列的拍摄历程，便会懂他的不易。当年郭帆拍摄《流浪地球》第一部时，制作成本有限，他拿着提前做好的动态预览，以极低的片酬逐个说服演员参演。影片在青岛东方影都拍摄，动用了8座摄影棚，置景面积近10万平方米，而到了《流浪地球2》，置景面积几乎翻了一倍，拍摄难度也随之升级。不同于普通电影，《流浪地球》系列的拍摄压力，从未只集中在导演身上，演员所承受的辛苦，甚至不亚于导演。
最直观的煎熬，来自那身厚重笨拙的宇航服。正如镜头所呈现的，这套宇航服穿脱极为繁琐，需要多名工作人员协同操作，耗费大量时间才能完成。《宇宙探索编辑部》中曾有过宇航服穿脱的镜头，头盔机关卡住险些让人窒息，虽有艺术加工的成分，却也真实还原了穿宇航服的风险与不便。这就意味着，吴京在现场拍摄时，为了节省时间，一天十几个小时的拍摄过程中，往往要全程穿着这套“大家伙”。
穿着这套几十斤重的宇航服，站着太累、坐着难受、躺着不行，就连想回房车休息，不脱下来都可能进不去车门。更现实的问题接踵而至：上厕所只能靠垫尿不湿，吃饭喝水全靠助理投喂，即便烟瘾上来，也只能让别人拿着烟，凑到嘴边抽一口。这并非猜测，第一部拍摄时，李光洁便经历着同样的困境。
或许有人会疑惑，为何不集中拍摄宇航服相关戏份？实则其中另有隐情。《流浪地球》第一部拍摄时，国内尚无公司能制作合格的宇航服和外骨骼装备，郭帆特意找来维塔工作室打造，即便已经尽量做到“轻量化”，每套宇航服依旧重达几十斤。李光洁当年拍摄时，几乎全天都穿着宇航服，肩颈和后背疼痛难忍，无奈之下只能在墙上挂个钩子，候场时将自己“挂”在上面，以此减轻身体负担。
如今《流浪地球》系列制作规模越来越大，但宇航服的核心困境依旧未变。吴京身上的那套宇航服，从细节能看出早已布满污渍，里面的汗味、霉味可想而知，可他依旧咬牙坚持。“生无可恋3”从来不是一句夸张的吐槽，而是这个国产科幻系列每一位创作者的真实写照，正是这份咬牙坚持，才铸就了国产科幻的里程碑，也让我们看到了中国电影人背后的坚守与不易。
